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Systématique, M. Durkheim, en tâchant de dégager Les Formes élémentaires de la Vie religieuse, ne
nous fait grâce d’aucun des maillons de ses formidables chaînes de raisonnement ; ni d’aucune
Revue de la quinzaine - Ethnographie, folklore
Archives de sciences sociales des religions , La première réception des <em>Formes</em> (1912-1917) (S. Baciocchi,
F. Théron, eds.)
1
discussion des détails dans la mise en ordre de ses preuves. Son volume se compose de deux
parties enchevêtrées, l’une théorique générale, l’autre monographique. Celle-ci me paraît,
quoique très fouillée, la partie faible. Comme j’ai dépouillé les mêmes documents que
M. Durkheim, au cours des années, je crois pouvoir affirmer que leur valeur théorique est
moindre que l’auteur ne pense ; il les traite comme les commentateurs traitent les textes sacrés,
en les élucidant à grand renfort d’érudition, mais sans se demander si les trois quarts des
matériaux bruts sont même dignes de confiance. Je souhaite que la lecture du volume attire à
l’ethnographie quelques adeptes nouveaux ; je crains que, comme celle du livre de M. Lévy-Bruhl[
1], elle n’en repousse davantage. Croyez-m’en, cela, c’est de l’ethnographie livresque, faite comme
on traite, suivant la méthode dite à tort allemande, les textes grecs et latins ; ce luxe de renvois à
des documents provenant d’informateurs quelconques, agents de police, vagues colons,
missionnaires obtus, etc., ne sert pas à grand’chose, car il est des pages du livre de M. Durkheim
où l’ethnographe impartial est obligé de mettre des points d’interrogation à chaque ligne : « Est-
ce sûr ? Que vaut l’informateur ? Que vaut, ou que dit exactement le document ? » Andrew Lang
et le Père Schmidt s’étaient fourvoyés déjà dans le guêpier australien ; M. Durkheim s’y est
précipité à son tour. Dans dix ans, toute sa systématisation australienne sera complètement
rejetée, et tout autant les généralisations qu’il a construites sur l’ensemble de faits
ethnographiques le plus fragile que je connaisse. L’idée qu’il a tirée de là d’un homme primitif
(relativement ; cf. sa note p. 11[2]) et de sociétés « simples » est entièrement erronée. À mesure
qu’on connaît mieux les Australiens, qu’on identifie moins le stade de la civilisation matérielle et
celui de l’organisation sociale, on constate que les sociétés australiennes sont très complexes,
très loin du simple et du primitif, mais très évoluées suivant des directions propres. En ce
moment même B. Spencer (qui ne nous a jamais faite [sic] connaître ses documents intégraux,
mais seulement des résumés et des arrangements) explore l’Australie septentrionale ; y trouvera-
t-il du plus simple et du plus primitif ? [390]
Tout lecteur non spécialiste, je ne dis pas en ethnographie australienne, mais même en
ethnographie générale, peut constater comment M. Durkheim supplée aux lacunes de la
documentation par d’innombrables hypothèses, toujours ingénieuses, et affirmées avec une
sincérité qui déconcerte. Dès qu’on se refuse à accepter l’une ou l’autre de ces hypothèses, le
reste craque. Toute cette partie rappelle, hélas ! les systématisations de Lombroso : leur force
leur est venue précisément de l’incroyable amas d’hypothèses de jointure, à chacune desquelles il
eût fallu presque consacrer un livre spécial pour en montrer l’inanité de fait et l’insuffisance
logique.
Mais laissons là ces malencontreux Australiens, qui ont déjà joué de bons tours à plusieurs
théoriciens. Il y a l’autre partie du livre de M. Durkheim qui est pleine de vérités solides. Deux
grandes théories occupent cette partie : une théorie générale du totémisme et une théorie
générale de la religion. Dans les deux cas, la documentation dépasse l’Australie ; elle est
comparative dans les limites requises.
Au chapitre V[3], on lira la critique des diverses théories sur le totémisme : elle est simple, rapide,
exacte. Mais le chapitre VI (origines de ces croyances)[4] n’apporte aucune théorie proprement
dite. Car ce n’en est pas une que de dire : « le totémisme est la religion, non de tels animaux, ou
de tels hommes ou de telles images, mais d’une sorte de force anonyme et impersonnelle qui se
retrouve dans chacun de ces êtres sans pourtant se confondre avec aucun d’eux »[5], c’est-à-dire
du mana. Mais cette définition ne s’applique qu’au substratum du totémisme ; c’est en somme
donner au mot totémisme le sens du mot fétichisme, et supprimer toutes les difficultés
d’interprétation des détails ; c’est supprimer aussi la question : Pourquoi tant de formes du
totémisme ? Quel est le totémisme vrai ? etc. Bref, c’est ouvrir la porte à toutes sortes de
discussions nouvelles, mais non pas fournir une définition qui illumine aussitôt toutes les
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obscurités qui nous gênent. Un totem est déjà une puissance individualisée : nous sommes loin du
stade dit « fétichiste » ou « impersonnaliste ».
Ce que M. Durkheim dit de cette force impersonnelle et des conceptions dynamistes primitives
effarouchera peut-être bien des lecteurs : j’ai assez signalé les défauts du livre pour qu’on tende à
me croire si je dis qu’ici M. Durkheim est entièrement dans le vrai. Les conceptions primitives
sont nettement énergétiques. Toutes les religions, d’ailleurs, le sont : ce qui diffère, c’est le nom
qu’on donne aux sources et aux formes d’énergie, et la figure sous laquelle on se les représente.
La manière dont M. Durkheim nous représente la religion et ses éléments constitutifs (notions
d’âme, d’esprits, de dieux ; système des interdits ou tabous constituant le culte négatif ; sacrifice,
rites mimétiques [391], rites commémoratifs et rites piaculaires constituant le culte positif)
dépend directement des résultats auxquels l’a conduit l’étude des Australiens ; à chaque instant,
il se réfère à ces tribus pour montrer la « genèse » de telle ou telle tendance ou institution
religieuses. C’est bien ce qui rend sa construction entière si fragile, puisque les bases en sont
branlantes. En outre, dans sa tendance personnelle bien connue à discerner avant tout et à
mettre au premier plan l’élément collectif (social), M. Durkheim a négligé l’action formatrice
d’institutions et de croyances, de divers individus, sur laquelle j’avais attiré l’attention dans un
volume (Mythes et Légendes d’Australie, 1906)[6] que M. Durkheim a consciencieusement tenu pour
nul et non avenu. C’est avec soin qu’il montre dans les divers phénomènes religieux qu’il a passés
en revue l’importance prépondérante de la société. Mais je ne le suivrai pas, jusqu’à dire que « la
société n’est pas un être alogique »[7], ni même qu’elle est un être tout court. Il est évident que,
dans les sociétés plus primitives, l’action sociale est plus pressante que l’action individuelle ; mais
celle-ci peut toujours prendre sa revanche. Le rêve de M. Durkheim, c’est de reconnaître à la
société une réalité naturelle, pour un peu il dirait cosmique, par suite soumise à des lois aussi
nécessaires que les lois physico-chimiques ; que si, par endroits, il fait allusion à la biologie, ce
n’est assurément qu’à celle des animaux inférieurs. L’homme en est-il un ? je commence à ne plus
savoir. M. Durkheim a découvert les êtres monocellulaires : une société australienne, puisque
australienne il y a, serait-elle un organisme monocellulaire ? Je crains que M. Durkheim, quel que
soit son souci apparent des faits ethnographiques, ne possède que le sens métaphysique et plus
encore le sens scolastique ; il accorde la réalité vraie à des concepts et à des mots. N’ayant pas le
sens de la vie, c’est-à-dire le sens biologique et ethnographique, il fait des phénomènes et des
êtres vivants des plantes desséchées scientifiquement, comme dans un herbier.
De là à nier la réalité de l’individu, et la quotité dynamique de l’individu dans l’évolution des
civilisations, il n’y a qu’un fossé que M. Durkheim a franchi avec allégresse. Oui, certes, dans les
sociétés demi-civilisées, la religion, en tant qu’ensemble de croyances et d’actes d’une certaine
sorte, est le phénomène le plus « social » qu’on connaisse, puisqu’à ce moment elle englobe le
droit, la science, tout. Mais c’est pour cette raison, et parce que peu à peu l’individu a pris
conscience de lui-même, s’est individualisé, que le progrès de l’humanité a consisté dans la
laïcisation, peu à peu, de toutes les activités mentales et pratiques, en désagrégeant et en
détruisant à mesure la religion. Quant à remplacer la religion par un autre impératif
sociologique, je n’en vois pas l’utilité, ni même la possibilité.
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